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SALUDO DE LOS PRIORES DE LA 
COFRADÍA DEL SANTO 2022-2023

Queridos y estimados Amigos de San Millán: 
Después de vivir intensamente todo un año como Priores de la 

Cofradía del Santo, nos complace poderos saludar desde vuestra 
revista, gozando del privilegio que supone poder compartir con 
vosotros parte de nuestra historia y tradiciones.  

Marcado en nuestros calendarios el pasado 25 de marzo de 
2023, como fecha de inicio de un hermanamiento pospuesto 
por varios años entre la Cofradía del Santo y la Asociación de 
Amigos de San Millán, da lugar la unión de dos agrupaciones 
con diferentes objetivos y proyectos, pero trabajando por un 
mismo fin. 

Guiada por valores espirituales heredados de caridad y 
hospitalidad, dando continuidad a un legado histórico que 
se remonta 917 años atrás, la Cofradía del Santo, fundada 
por el propio Santo Domingo y siendo la cofradía asistencial 
más antigua del Camino de Santiago, vela por mantener viva y 
ensalzar la figura de su patrón, al tiempo que procura mejorar 
la atención al peregrino en lo que a la gestión y mantenimiento 
del albergue se refiere, tratando así de ser un lugar de acogida y 
recogimiento para cuantos visitan la ciudad.  

Recogimiento que, como aspecto anecdótico, no llegó a 
puerto en su día, el de Domingo García en 
el monasterio de San Millán. Intento que 
tampoco tuvo éxito en el monasterio de 
Valvanera, “retirándose”  tras ello a la “vida 
contemplativa” en un bosque de la vega del río 
Oja, donde gracias a las penurias observadas 
nacen las inquietudes constructivas de este 
gran eremita que vivió entre los siglos XI y XII.

Erigiendo una calzada, un puente, un 
templo y un hospital, haciendo presente 
su faceta más humana y espiritual, su fe y 
entusiasmo han sido y continúan siendo 
contagiados a multitud de personas que, con 
valores altruistas compartidos, no cesamos 

en el esfuerzo por continuar este legado tanto material como 
inmaterial. 

De esta forma, la Cofradía del Santo asume con gran 
responsabilidad el custodiar su memoria y recuerdo, 
rememorando los momentos más importantes de la vida y obra 
de nuestro fundador, trabajando anualmente por mantener vivo 
todo el entramado de actos y manifestaciones populares y de 
fe que suponen nuestras fiestas patronales, entre muchos otros 
actos. 

Actos como el hermanamiento formalizado entre ambas 
entidades, que no solo engrandecen nuestros fines y méritos, 
sino que además son clave de un enriquecimiento personal 
y espiritual que perdurará en el tiempo y en los corazones y 
caminos de todas aquellas personas voluntariosas y caritativas 
que formamos sendas familias.   

Agradecidos así por el vínculo establecido entre dos 
localidades y enclaves  reconocidas a nivel mundial que, 
acompañadas y sustentadas por nuestras agrupaciones y su 
carácter altruista, perpetuarán por siglos con la misma grandeza.

¡Viva San Millán! y ¡Viva Santo Domingo!
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Año Nuevo

Iniciamos el Nuevo Año 2023 con la confianza puesta en el 
Dios con nosotros, que, día a día, nos acompaña y nos anima 
a vivir con ilusión, a caminar juntos, a compartir y contagiar 
vida y a no dejarnos llevar por la natural rutina del paso de los 
años y de las limitaciones de la edad. El sol y las temperaturas 
primaverales, inusualmente presentes en estos primeros 
días del año, favorecieron la participación de frailes, fieles y 
turistas en las celebraciones y actividades de Año Nuevo y 
Reyes.

Actividades y Eventos

En estos meses se han organizado diversos y variados 
eventos en lugares significativos del monasterio:

Los días 18, 19 y 20 de enero el Instituto Cervantes reunió 
en el Monasterio de Yuso a sesenta responsables de Cultura 
de la institución, tanto de la sede central como de los centros 
nacionales e internacionales, para abordar la organización, 
coordinación y difusión de las actividades con las que se da a 
conocer en todo el mundo la cultura de España y los demás 
países hispanohablantes, replanteándose retos de futuro. 
La jornada inaugural de estas sesiones, las primeras que se 
celebran fuera de la sede central del instituto en Madrid,  
contó  con los saludos del Prior del monasterio de Yuso, del 
Consejero de cultura de La Rioja y del director del Instituto 
Cervantes, Luis García Montero, quien hizo referencia al 
valioso legado de San Millán al español.

Los días 13 y 17 de febrero la bodega Manatir -Vintae 
realizó con mucho éxito una cata de sus vinos espumantes 
en el Refertorio monástico. En agradecimiento al monasterio 
dieron una colaboración significativa para la restauración del 
cuadro del “Ecce homo” de la sala llamada Preciosa. 

En marzo, el día 11, la peña taurina El Quite con la 
colaboración del Centro Riojano de Madrid organizó un 
acto en el Salón de la Lengua para la entrega del trofeo 
“Mejor Quite” al maestro Leo Valdez y una conferencia sobre 
el español en el lenguaje taurino a cargo del Prof. Javier López 
Galiacho.

El 29 de abril también en el Salón de la Lengua tuvo 
lugar la clausura del V Encuentro Internacional sobre la 
lengua de la vid y el vino y su traducción, organizado por la 
Universidad de Soria y el profesor Miguel Ibáñez.

La Rioja Festival, el domingo 7 de mayo, organizó este 
año una jornada de peregrinación a San Millán por el camino 
real, que transcurre a orillas del río Cárdenas desde Badarán 
hasta al monasterio con la presencia del guitarrista Pablo 
Sáinz Villegas, alma del festival. A las 12.30, los romeros 
participaron en la misa solemne con concierto de órgano. 
El joven organista Alberto Sáez Puente nos deleitó con la 
música barroca y en sus manos el árgano sonaba  como en 
los mejores tiempos. A mediodía tras el concierto, hubo un 
vino español y bollos preñados para todos en la plaza.

La carrera y marcha de montaña del Ocisa VIII Sampol 
experience salió este año de la plaza del monasterio en la 
mañana del domingo 23 de abril. A las 9.00 am el Prior daba 
el pistoletazo de salida a unos setenta corredores. También 
este año en la plaza del monasterio Pedal Rioja organizó el 
avituallamiento para los ciclistas participantes en el evento a 
lo largo de la mañana del domingo 21 de mayo.

El día 9 de junio, las celebraciones del día de La Rioja 
tuvieron lugar en el patio del monasterio. Tras los discursos 
oficiales, la presidenta Concha Andreu entregó este año la 
medalla de La Rioja y el reconocimiento como riojanos ilustres 
a la enóloga María Vargas Montoya y al club deportivo Haro 
Rioja Vóley, muy meritorios todos por su trabajo, dedicación 
y entrega a favor de la identidad y colectividad riojanas. 
En el acto estuvieron presentes, además de la presidente y 
consejeros de gobierno autonómico, el Sr. Obispo, el Prior 
y Viceprior del monasterio, las autoridades militares, los 
expresidentes de la autonomía y la mayoría de los alcaldes 
de la región. El acto oficial con un vino español en el claustro.

El día 10 de junio la Mutualidad de Previsión Social de 
Peritos e Ingenieros Industriales (MUPITI) celebró en el 
Salón de la Lengua su Asamblea General 2023, que concluyó 
con la que renovación de la Junta de Directiva de la entidad. 
Asistieron unos setenta delegados  procedentes de toda 
España.

 Semana Santa y Pascua

La Semana Santa  y la Pascua llegaron con la primavera. La 
naturaleza  se despertó de su letargo invernal y todo en ella 
fue color y vida: los arboles florecidos y con sus hojas verdes 
recién brotadas, el verdor de la mies ya crecida y el amarillo 
intenso de los campos de colza en flor, el revoloteo de las 
golondrinas que  comenzaban a llegar, el canto melodioso 
de los mirlos y ruiseñores, y hasta el cuco nos alegraba con 
su canto insistente desde los pinares cercanos al monasterio. 
Era la vida, que se renueva y que se desborda cada primavera 
por doquier, alegrando el corazón humano. Era el fiel reflejo 
del misterio de la Pascua. La Pascua es la Vida que brota de 
la cruz, la Vida que nos contagia y nos infunde el Resucitado, 
Vida que ilumina y que da esperanza y paz, Vida que nos sale 
al encuentro y que hace camino con nosotros. 

Han sido muchos los turistas y visitantes que se han 
acercado al monasterio en estos días de Semana Santa 
y Pascua. Pero sin descuidar la atención al turismo, la 
comunidad ha atendido, sobre todo, el servicio pastoral de 
los siete pueblos que tiene encomendados, con confesiones 
y las celebraciones propias del triduo y del tiempo pascual. 
A mediodía del Viernes Santo se tuvo el viacrucis popular 
en San Millán, Berceo, Estollo y Villar de Torre. Había sido 
suspendido en los tres años de pandemia y se restableció este 

año con mucha asistencia de fieles. También se retomaron 
las procesiones del Jueves Santo en San Millán con la 
participación de la Cofradía del Santo Sepulcro de Logroño, 
que al son impresionante de los tambores acompañaba los 
pasos de la Dolorosa y al Nazareno, y la del Viernes Santo 
en Berceo y Villar de Torre  con el Sepulcro y la Dolorosa. 
Las fiestas de la Ascensión, Pentecostés y Corpus Christi se 
celebraron con solemnidad en todos los pueblos, también 
con gran asistencia de fieles.

Romerías a la cueva del Santo

Interrumpidas en estos tres años de pandemia, se 
realizaron de nuevo las romerías de Berceo, San Millán y 
Lugar del Río a la ermita del Santo, dando continuidad a 
la tradición que se remonta al siglo XVI, cuando una grave 
epidemia provocaba la muerte a las mujeres. Los hombres 
acudieron en peregrinación a la cueva del Santo para pedir su 
ayuda y protección para ellas. Sus ruegos fueron escuchados 
y en agradecimiento, cada año en el mes de junio, en torno 
a la fiesta de San Antonio, suben en romería a la cueva y 
ermita para agradecer los favores y la intervención de San 
Millán y pedirle de nuevo por la salud de sus mujeres, y por 
las necesidades de sus familias y del pueblo. La comunidad 
del monasterio se hace presente y acompaña, física y 
espiritualmente, también a los romeros.

Voces de la Lengua

En el marco de las celebraciones de los 25 años de la 
Declaración de San Millán como Patrimonio de la humanidad 
y dentro del Proyecto Valle de la Lengua, han continuado 
las actividades culturales en el monasterio organizadas por 
“Voces de la Lengua” durante los asuetos de Carnaval, San 
José y la Semana Santa, combinando teatro, declamación y 
narración oral y música. Con actuaciones de actores y músicos 
de primera línea como José Sacristán, Nuria Herrera, Ana 
Cris, Juanma Navas, Arturo Querejeta, Carlos Hipólito, Silvia 
Marsó, Jorge Naranjo, Serafín Zubiri, Javier Gurruchaga,  el 
grupo Artefactum que interpretó las Cantigas de Santa María, 
La Gran Chapelle y la Schola Antica que interpretaron  los 
Responsorios y el Officium defunctorum de Vitoria o el Grupo 
musical la España que interpretó las Siete Palabras de Haydn. 
En mayo y con mucha afluencia de público actuaron Leo 
Maslíah, Amancio Prada y Rafael Álvarez, el “Brujo”; y en junio, 
la noche de San Juan, la cantante Rita Barber acompañada 
del pianista cubano Miguel Núñez. Todas estas actividades 
han dado visibilidad mediática al monasterio y esperamos 
que, al menos, reviertan en una mayor afluencia de turistas.

Un Saludo y ¡Feliz verano a todos!

DESDE EL MONASTERIO DE YUSO

La Mutualidad de Previsión Social de Peritos e Ingenieros Industriales, en la Escalera Real.

Fray José Ramón Pérez Sáenz. 
P.  Prior del Monasterio
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El comenzar a trabajar en Valvanera desescombrando 
las ruinas del desastre de la quema de los soldados 
franceses en 1809, obedeció a que, desde muy joven, el 
Hermano Tiburcio mantenía que la Virgen le había revelado 
que su destino sería reconstruir una iglesia al lado de una 
fuente. Este encargo fue el que le hizo peregrinar de un lado a 
otro hasta que encontró finalmente el sitio revelado, que era 
Valvanera.

Con la autorización del Párroco de Anguiano, comenzó 
a trabajar y su ejemplo animó a muchos voluntarios que no 
permanecían mucho tiempo en Valvanera, dado lo solitario 
del lugar en aquél entonces y su difícil acceso. Era el Hermano 
Tiburcio el que perseveraba a diario, naturalmente.

A ese paso, las obras adelantaban francamente muy poco 
y entonces fue cuando, en unión con los Padres Agustinos de 
San Millán, se lanzó a predicar en los pueblos de La Rioja su 
entusiasmo por la restauración de Valvanera.

Con permiso de los párrocos de las diferentes poblaciones, 
Tiburcio Lanas comenzaba una novena que él mismo ofrecía 
y cantaba por las calles al amanecer el rosario de la aurora. El 
último día de esta novena, acudía uno de los Padres de San 
Millán a predicar y entusiasmaba aún más a las multitudes.

Aprovechaba el Hermano Tiburcio para postular en estas 
ocasiones porque tenía permiso de la Junta de Restauración 
que se formó. Además, tenía permiso para vestir hábito talar. 
Así, todo el mundo empezó a llamarle “Hermano Tiburcio” 
aunque nunca llegó a profesar.

Con las limosnas que recogía, podía pagar los salarios de 
los obreros que ya trabajaban en Valvanera a jornal. Tiburcio 
se multiplicaba para subir a Valvanera, bajar a los pueblos e 
incluso llegar a Madrid a predicar y a pedir a la mismísima 
Reina María Cristina la gracia y los posibles para seguir la 
reconstrucción de su adorada Valvanera.

En tres años, el 29 de Octubre de 1883, se pudieron 
volver a establecer los monjes Benedictinos otra vez y 
constituir la Comunidad Benedictina de Valvanera.

Una vez terminada su misión, el Hermano Tiburcio se 
recogió en la llamada Cueva de San Millán, camino de 

Fuente del Oro, que recibía este nombre por haber pasado el 
Santo cuarenta años allí de vida penitente y que se encuentra 
a unas dos horas de monte del pueblo de San Millán. Tras 
pasar una temporada allí, bajó a vivir a uno de los nichos de 
las rocas de Suso, donde pasaba el día y la noche en oración 
dirigido siempre por su confesor el Padre Enrique Pérez.

Tras ser admitido en San Milán como doméstico de los 
Padres Agustinos, a instancias de los monjes Benedictinos y 
por consejo de su confesor, volvió a Valvanera donde estuvo 
hasta 1924, año en el que volvió a Cascante acompañado de 
su hijo donde falleció y fue amortajado con el hábito agustino.

Sostiene el autor que el Hermano Tiburcio era un 
Agustino de corazón y los Padres de San Millán siempre 
le miraron con un particular afecto. Así, el azadón con el 
que empezó la reconstrucción en Valvanera y el cuadrito de 
la Virgen de Valvanera que le acompañaba a todas partes 
estaban guardados en San Millán y actualmente en el Museo 
de Valvanera, el Hermano Tiburcio tiene su pequeño rincón 
donde se exhibe la correa de cuero de su hábito, algunos 
escritos y su fotografía para conocimiento de todos.

Los eremitas y ascetas, sobre los cuales tenemos 
constancia a lo largo de los siglos, han poblado los Montes 
Distercios entendiendo su vida eremítica como una entrega 
personal a la mística difícilmente entendible en nuestros 
días. El Hermano Tiburcio es uno de los últimos conocidos 
en La Rioja Alta, pero su vida y el esfuerzo por reconstruir 
el Monasterio de Valvanera no pueden irse empañando y 
desapareciendo así que pasen los años. Su vida, su trayectoria 
y la de otros hombres como él se han de recordar de cuando 
en cuando para que no caigan en el olvido. 

A lo largo de la Historia, son este tipo de hombres 
excepcionales los que han conseguido con su sacrificio, su 
esfuerzo y su Fe verdadera que lugares milenarios como 
San Millán y Valvanera tengan estrechos vínculos de 
colaboración que hoy en día persisten gracias a su ejemplo. 
Que la Virgen de Valvanera les bendiga y se les recuerde y 
honre siempre.

La historia personal de Tiburcio Lanas, “El Hermano 
Tiburcio” es vagamente conocida con el pasar de los años. El 
alma reconstructora del Monasterio de Valvanera en el siglo 
XIX, sus sacrificios y sus pasiones se van diluyendo a través 
del tiempo quedando como un personaje casi mitológico, 
proveniente del Monasterio de San Millán de La Cogolla.

Leo en el Boletín de los Agustinos Recoletos de la provincia 
de San Nicolás de Tolentino de Filipinas de 1935, en su número 
305 -que guardo con cariño desde que un monje benedictino 
de Valvanera me lo entregó- un panegírico completo de la 
vida del Hermano Tiburcio, contado con una lírica maravillosa 
escrita por un Padre Agustino de San Millán de la Cogolla en 
Noviembre de ese año que únicamente firma con sus iniciales: 
Fr. R.J. De la C.

Recuerda este Padre Agustino nueve años después del 
fallecimiento de Tiburcio Lanas -el 14 de diciembre de 1926- el 
homenaje que le rinden en Logroño y sobre todo en Valvanera el 
15 de Septiembre unos cinco mil devotos de la Virgen. Sostiene 
que hubiesen sido muchos más si finalmente se hubiese 
enterrado en Valvanera en lugar de en su Cascante natal.

La figura del Hermano Tiburcio tiene mucho que ver 
con los orígenes eremíticos de Valvanera. Nacido como 
hemos dicho en Cascante en Abril de 1850, comenzó desde 
niño a frecuentar el Colegio Agustino de Monteagudo, a unos 
cinco kilómetros de su pueblo.

En este colegio conoció a los Padres Juan Gascón y Miguel 
Ugarte, a los que pidió poder ser admitido entre ellos, cosa 
que consiguió como donado o aspirante.

Estuvo únicamente un mes entre ellos y como dice el 
autor “El Señor, que lo tenía destinado para grandes cosas, 
dispuso este hecho con la suavidad que Él suele disponer todos 
los acontecimientos”

Retornó a Cascante, donde estuvo trabajando en el 
hospital de enfermos y llevando una vida cristiana. Es en ese 
hospital donde conoce a la que será su esposa, con la que 
estuvo piadosamente casado durante seis años hasta que 
enviudó a la edad de veintisiete años, quedando con un hijo 
pequeño de tan sólo año y medio.

A la desazón que le invadió en esta etapa de su vida, se 
unió un deseo de vida solitaria y meditativa que el propio 
Padre Ugarte trató de paliar intercediendo por él para su 
ingreso en la Trapa de Dax (Francia) a donde partió dejando 
a su hijo al cargo de su madre, que como abuela, lo cuidó con 
todo el mimo y el esmero que se podía esperar.

Tras una temporada en Francia, volvió a San Millán de 
la Cogolla, concretamente a Suso, donde el Padre Ugarte 
le guió para poder emular la vida de soledad y sacrificio 
del propio San Millán. De Febrero a Diciembre de 1879, 
durmiendo sobre el suelo sin ningún tipo de facilidades ni de 
ajuar, estuvo en Suso llevando una vida asceta soportando 
penitencias, hielos y nieves que no quebrantaron su voluntad.

Poco a poco se le iba conociendo como “El Solitario de 
Suso” o “El Santo”. Contaban los habitantes del lugar que tenía 
una voz hermosa y que cada mañana bajaba desde la Cueva 
del Santo a oír misa y a comulgar diariamente al amanecer sin 
importarle la meteorología. Repartía el escaso rancho que le 
daban a la puerta del Monasterio entre los pobres del lugar, 
hasta que se lo prohibió su propio confesor.

El 11 de Junio de 1880, llega a las ruinas fe Valvanera a raíz de 
escuchar un sermón del Padre Toribio Minguella en la iglesia de 
San Millán en Mayo de ese año. Este punto no es exacto puesto 
que en ese mes, el Hermano Tiburcio lo pasó en Cascante con el 
fin de ver a su hijo pero sí es cierto que las homilías de Minguella 
prendieron en él la llama de la reconstrucción del Monasterio.

4

EL HERMANO TIBURCIO LANAS
Enrique Martínez de Toda

Canciller. Ilustre Capítulo de Caballeros de Santa María de Valvanera

Tiburcio Lanas, “El hermano Tiburcio” en una instantánea de la época “El hermano Tiburcio” concentrado en el rezo a la Virgen de Valvanera

Antigua fotografía de la cueva de la ermita del Santo Cristo del monasterio de Valvanera
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Cómo afirmaba Aristóteles, “lo verdadero y lo falso no es-
tán en las cosas, sino en la mente” 2

Entre las falacias que continuamente utilizan, hay una 
que es su favorita; la de los términos contrarios. 

Consiste en el uso, ya sea en el razonamiento o en el len-
guaje (expresión de este), de términos que representan es-
quemas mentales frontalmente opuestos. De esta forma, el 
empleo de uno de los términos que racionalmente goza de 
prestigio – o término talismán 3 - provoca el desprestigio o 
rechazo del contrario, por estar frontalmente opuesto.

Así, al emplear del término <<antiguo>>, se califica 
negativamente al sustantivo del que se predica, por estar 
frontalmente opuesto a lo <<moderno>>. Por ejemplo, si 
decimos <<esa es una ciencia antigua>>, instintivamente 
pensamos que está atrasada, obsoleta y en desuso, que au-
tomáticamente nos sugiere que la <<moderna>> es mejor, 
más actual y perfecta.

Sin embargo, nadie cree que la ciencia matemática o la 
filosofía estén obsoletas, por más que sean antiguas. Pero si 
afirmo que la ciencia robótica es <<más moderna>>, inme-
diatamente y por contraste, voy a pensar que es mejor y más 
perfecta que la filosofía.

Cuán a menudo escuchamos argumentar – descalifi-
cativamente -, que la familia, el matrimonio, la Iglesia, la 
monarquía, o la patria - por citar algunos ejemplos -, son 
instituciones <<antiguas>>, cuando se les quiere tildar de 
<<anticuadas>>, en detrimento de instituciones más <<mo-

2	 ARISTÓTELES, Metafísica, V, 4, 1027b 25-28
3	 LÓPEZ QUINTÁS, A, El Secuestro del Lenguaje, Impresa, Madrid 1992

dernas>>, y por ende mejores.
Nos enfrentamos a un reto considerable, si queremos de-

volver el diálogo constructivo, respetuoso y enriquecedor, a 
una sociedad cada vez más crispada, enfrentada y polariza-
da.

La pluralidad de ideas, uno de los cuatro pilares de la ci-
vilización occidental, solo puede germinar en un marco de 
diálogo abierto y respetuoso, y es nuestra responsabilidad 
corregir esta tendencia retórica actual tan nefasta.

Además de recuperar los buenos hábitos del diálogo 
constructivo, debemos educar e inculcar en nuestros jóve-
nes el valor de la escucha atenta, la participación respetuosa, 
el intercambio enriquecedor de propuestas y opiniones, sa-
biendo dar la razón al interlocutor en aquellas cuestiones en 
las que sea capaz de hacernos avanzar hacia la verdad, y la 
no imposición de un solo criterio, aunque finalmente se haya 
de llegar a un acuerdo compartido, en beneficio de todos.

Solo así podremos avanzar en la consecución del Bien co-
mún de la sociedad, que como explicó Aristóteles, requiere 
de paz, justicia, y abundancia de bienes.

De lo contrario, en vez de lograr un bien <<común>> lo 
terminaremos devaluando en un conjunto de bienes frag-
mentados de carácter exclusivo y privativo.

Y como resultado, ampliaríamos las diferencias en dere-
chos y obligaciones individuales, la desigualdad de oportu-
nidades, y pugnaríamos por el logro egoísta de nuestro mero 
bienestar personal.

La sociedad en la que vivimos está tan intoxicada de ra-
cionalismo, que, en nuestras conversaciones y reuniones, no 
buscamos entre todos encontrar la verdad, sino sencillamen-
te imponer nuestra razón o que los demás nos la den.

Decía Santo Tomás de Aquino, el sabio doctor de la Igle-
sia, que la verdad es la adecuación de nuestro intelecto (ra-
zón) a una realidad que nos es dada. Sin embargo, el hombre 
actual, prefiere ajustar la realidad a su razón y, si le es posible, 
imponérsela a los demás.

No tratamos de conocer si no de convencer, en su sentido 
etimológico más radical; vencer – con. Para ello, no dudamos 
en utilizar todas las tretas y artimañas a nuestro alcance, aún 
a riesgo de violentar la realidad, cayendo en la mentira, o en 
una pseudo verdad.

Hemos abandonado nuestras conversaciones dialógicas, 
optando por pugnas retóricas. Sustituimos el diálogo como 
instrumento intelectual de análisis y contraste de la realidad 
- que es siempre compleja e inabarcable para uno mismo -, 
por un debate retador, en el que queremos que prevalezca 
nuestra razón.

Nos batimos en duelos retóricos, en vez de acompañar-
nos en el camino hacia la verdad. Renunciamos a la cordiali-
dad adoptando la actitud arrogante, desafiante y distante de 
quien se cree poseedor de la verdad.

Para ello no dudamos en interrumpir, en alzar la voz, en 
violentar verbalmente, en faltar al respeto, o negar el turno 
de palabra a quien no demuestra la suficiente agresividad y 
arrogancia para exponer sus argumentos. Es triste evidenciar 

que, a menudo, personas cualificadas intelectualmente, pre-
fieren guardar silencio que intervenir en estos debates.

Muchas de nuestras reuniones sociales se han convertido 
en sesiones de benchmarking1 personal, en las que necesita-
mos destacar para afirmar nuestro ego, ignorando el deterio-
ro que ello produce en nuestras relaciones. En vez de utilizar 
ese benchmarking con nosotros mismos, mirando nuestro 
progreso personal en distintas facetas de la vida, preferimos 
prevalecer sobre el resto, cueste lo que cueste. La humildad 
es una virtud escasa hoy en día.

Tenemos una buena escuela de esta calamidad que nos 
asola en el debate político actual, en mi opinión, verdadero 
causante y modelo de esta funesta perversión. Nuestra so-
ciedad se ve reflejada en el comportamiento de muchos de 
nuestros pretendidos representantes, que carecen de la ne-
cesaria educación para merecerlo. De hecho, la “buena edu-
cación” se ha convertido en un estigma personal satirizado 
por alguna corriente ideológica disruptiva. Crispan, en vez 
de serenar, enfrentan, en vez de acercar, tensan en lugar de 
relajar.

Carentes de argumentos basados en hechos verdaderos, 
recurren insistentemente al uso de falacias y estrategias retó-
ricas, ya sean de lenguaje o de pensamiento, que no dudan 
en forzar y retorcer en aras de la utilidad para sus fines.

1	 Término de la disciplina del marketing que se refiere al contraste 
de cualidades entre dos productos rivales, comparando cada característica 
de un producto con la del más aventajado en la correspondiente categoría.

EL DEVALUADO ARTE DE DIALOGAR
Antonio Iturmendi Mac-Lellan.

Profesor de la universidad Francisco de Vitoria de Madrid.

Marco Tulio Cicerón y el calagurritano Marco Fabio Quintiliano, grandes maestros de la oratoria clásica Santo Tomás de Aquino Aristóteles en la Academia
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 MURAL: DEDICACIONES A  SAN 
MILLÁN EN ESPAÑA 

     Manuel Chinchetru Pérez .
Amigo de san Millán

Nuestro santo Millán sigue ocupando el lugar preferente 
que le corresponde en el Monasterio de Yuso. Agradecidos 
a su protección y patronazgo, en 2012 se instaló un mural 
sobre las Dedicaciones a su nombre y santidad en el norte de 
España. Para la realización de aquel mural contamos con la 
colaboración del amigo de San Millán Taquio Uzqueda y su 
hija Sheila, que prepararon los dibujos y el diseño.  El mural 
evocaba la presencia de san Millán en 11 provincias del 
norte de España, con 165 dedicaciones y 87 dibujos. En 
el boletín nº. 15 de la Asociación, de diciembre de 2015, le 
dediqué una nota amplia.

A partir de esa fecha he seguido trabajando en la idea de 
completar el mural con el resto de la península. Para ello he 
visitado lugares, iglesias y ermitas que faltaban, para adquirir 
la documentación definitiva, que nos ha permitido preparar 
en el nuevo mural. Con el apoyo incondicional del prior del 
monasterio, fray Pedro Merino, me puse en contacto con don 
Alfonso Valenciano Pérez, que se ha ocupado del diseño y de 
la totalidad de las ilustraciones, que han hecho posible esta 
obra en homenaje a nuestro santo Patrón Millan.  En un primer 
momento, barajamos la posibilidad de conservar el primer 
mural, tal como lo presentó Taquio Uzqueda en 2012, al que 
acompañaría el nuevo mural de Alfonso Valenciano con 46 
dedicaciones y 32 dibujos nuevos. Tras valorar la incoherencia 
de presentar dos cuadros con autores diferentes sobre el 
mismo tema, se decidió que Alfonso Valenciano dibujara la 
totalidad de las dedicaciones, incluidas las que previamente 
había dibujado Taquio Uzqueda sobre el norte de España, a lo 

que añadió el escudo benedictino. El resultado final suma 
222 dedicaciones y 123 dibujos, a lo que hay que añadir 
una iglesia desparecida en la nación hermana portuguesa, en 
Coímbra.  

Por sus dimensiones – 7 x 3 m.– el nuevo mural 
necesitaba un espacio más amplio que el anterior, por lo que 
se le ha encontrado su lugar en el muro izquierdo de la entrada 
al Salón de los Reyes. Justo enfrente a la entrada al Salón –en 
el lugar que antes ocupaba el primer mural–, junto a la puerta 
del claustro procesional, se ha colocado el cuadro de San 
Millan en la batalla de Hacinas, obra probable de Díaz Ferreras, 
de la segunda mitad del S. XVII, que estuvo muchos años en el 
despacho de fray Juan Bautista Olarte, de inolvidable recuerdo 
y que me aconsejó y ayudó en la confección de los murales. Es 
más que una casualidad que encima del lienzo de san Millán 
se halla la pintura de fray Juan de Rizzi del conde castellano 
Fernán González, emilianense muy distinguido y vencedor en 
ese combate. Tal vez con sorpresa, el visitante que accede al 
Monasterio puede tener la sensación de que es el propio 
Millán quien lo recibe en persona y le da la bienvenida, a la 
vez que discretamente le señala hasta dónde ha llegado la fe 
que él predicó desde el silencio de su recogimiento en Suso, 
todo un alarde de la reciedumbre de la auténtica memoria 
histórica y santa de nuestro Patrón. 

 En la foto del salón vemos el mural, que ocupa toda 
la pared izquierda; y en la parte superior, el escudo del 
monasterio benedictino, sacado del libro Las Fundaciones 
de fray Prudencio de Sandoval, del año 1601. Por razones 

de espacio y mayor comodidad para la lectura, se elimina 
la parte inferior del mapa de toda España, por contar en la 
mitad sur con solo tres dedicaciones: Sevilla –un cuadro–, 
Úbeda y Lorca –un cuadro–. Un recuadro de signos permite 
interpretar adecuadamente en el mural cada dedicación: 
pueblos que llevan su nombre, iglesias dedicadas, patrón, 
ermitas, pinturas, imágenes, montes (5) y batallas (2). En rojo 
se indica lo desparecido. Sin dedicación hay 22 provincias. 

Se colocó, el 2 de Septiembre de 2022.

Por último, hago una breve referencia de los Patronazgos 
del Santo: Es patrón de 64 pueblos, más 8 que han desapare-
cido (figuran en el mural).

CO-PATRÓN DE ESPAÑA 

- Patrón de Castilla, desde el s. X, por obra del conde 
Fernán González.

- Es uno de los cuatro patronos de la diócesis de 
Tarazona.

- Patrón de los pastores de Oncala (Soria).

- Patrón de la Consejería de Cultura, de la Comunidad 
de La Rioja.

- Fue patrón, pero se suprimió, de la Hermandad de 
Álava, en Laguardia (Cuadrillas).

  ¡Hasta el Romancero del Cid – Cerca de Zamora tiene 
estos dos versos! 

Día era de san Millán, 
ese día señalado.

      Algunos, con buena intención, quieren hacer a 
nuestro Padre patrón de España. En la fachada N. de los 
jardines de Sabatini del Palacio Real de Madrid hay dos es-
tatuas -flanqueando la capilla-: de Santiago y de San Mi-
llán. Esta se hizo nueva, pues la original está en Burgos (di-
bujo en el mural). Transcribo la inscripción del pedestal:  

S. MILLAN ABD  
COM PATRON DE SPAÑA  
Mº. Aº. 574.

Panorámica del mural en el Salón de Los Reyes del monasterio de Yuso
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El léxico taurino, esa lexicografía taurina que, como dice 
Camilo José Cela, es el Derecho civil del lenguaje por su uso 
común, tiene un enorme peso en el lenguaje español, con 
gran influjo sobre todo en la especialidad de la paremiología 
taurina; es decir en el uso de la metáfora vital a través del 
lenguaje. Pues busca el español la clarividencia a través del 
lenguaje taurino que demuestra conocer y da igual que poco 
a poco vaya menos a la plaza o la vea en televisión. Lo que 
no quita para afirmar que es grande el peso de la tradición 
taurina en la vida de los ciudadanos. 

Como señaló el director de la RAE, el profesor Santiago 
Muñoz Machado, también ganadero, en su magnífico 
pregón de la Feria de Sevilla 2023, ese formidable paisaje 
taurino y lingüístico que hoy ofrece la obra más emblemática 
de la RAE que es su diccionario, “recoge 260 acepciones 
(en 229 artículos) que llevan la marca Tauromaquia, pero 
que tienen también otros significados fuera de ámbito. Por 
ejemplo: abanicar, abrir, acoso, afeitar, aguantar, alegrar, aliviar, 
alternativa, arrastre, asistencia, burlar, cajón, cuadrilla, degollar, 
derechazo, doctorarse, embeberse, empeño, encajonar, espada, 
estoque, faena, farol, humillar, izquierdazo, mariposa, molinete, 
palo, pase, recorte, remate, suerte, templar, tendido o tercio, por 
citar solo algunas de las 229.  55 de ellas son palabras utilizadas 
exclusivamente en la tauromaquia; por ejemplo: acachetar, 
afarolado, ayudado, becerrista, bernadina, chicuelina, derrote, 
descabello, embraguetarse, embroque, empitonar, encastado, 
estoconazo, gañafón, mansear, metisaca, miurada, molinetear, 
monosabio, muletazo, muletear, pastueño, perfilero, pitonazo, 
rebrincado, retienta, tentadero, toricantano o volapié”. 

Lo que más nos sorprende es el arraigo en el uso del idioma 
español de la jerga taurina, tan rica y evocadora, sí, pero algo 
que no deja de ser algo meramente técnico, para hacer preci-
samente referencia o explicar situaciones de la vida cotidiana. 

Coincido con el profesor Muñoz Machado no solo en 
que cuando esto se logra, como ocurre con la pervivencia 
del léxico taurino en el uso del idioma español, “nos hallamos 
en el nivel más profundo en el que una jerga puede ser 
asimilada por una lengua”, pero también comparto con él en 
que “probablemente la tauromaquia sea el campo profesional 
o artístico que más palabras propias ha prestado a otras 
actividades y a la vida diaria”.

Pasemos a continuación a comprobar el uso del léxico o 
frases taurinas en el idioma español, incluso utilizando una 
sola palabra, para describir lingüísticamente diferentes situa-
ciones, hechos o estados de ánimo. Incluso, y es lo que llama 
la atención, uso por quien desconoce su origen taurino o es 
un declarado antitaurino. Veamos. 

Así, cuando queremos expresar determinación con un 
asunto empleamos frases como “Zapatillas atornilladas y mu-
leta para adelante”, “coger el toro por los cuernos”, “atarse los 
machos”, “crecerse al castigo”, “irse a porta gayola”, “se quitó la 
espina”, puerta grande o enfermería”, “hasta la bola”, “suerte y 
al toro”, “armar el taco”, “dar un baño”, “cargar la suerte”, “embra-
guetarse”, “irse de frente en corto y por derecho”, “venirse arriba” 
(uso del español en México), “tener casta”, “salir por la puerta 
grande”, “tirarse sin muleta”, “en todo lo alto”, “hoy no hay sobre-
ro”, “en mi hambre mando yo”, “va a rodar sin puntilla”, etc.  

Cuando apelamos a la verdad del momento, podemos 
usar “asomarse al balcón”, “cruzarse”, “es la hora la verdad”, “ju-
gársela de verdad”. 

Si nos referimos al éxito de alguien, recurrimos a que 
“llenó la plaza hasta la bandera”, “hizo el agosto”, “puso la plaza 
boca abajo”, “salió con las orejas en la mano”, etc.

En cuanto al ánimo (bajo) de alguien, indicamos que 
“está de capa caída” o “está para el arrastre”.

Cuando describimos la distancia o el despego frente a 
algo o alguien, decimos “a toro pasado”, “ver los toros desde 
la barrera”, “al hilo del pitón”, “fuera de cacho”, “sin sitio”, “dar el 
quiebro”, “dar largas”, “pasar por alto”, “ponerse el mundo por 
montera”, “saltar a la torera”, “al relance” o “hacer de Don Tan-
credo”.

Y qué decir de aquella presunta facilidad cuando de-
cimos “al toro que es una mona”, “hacerle una faena de aliño”, 
“trasteo por la cara”, “toro de carretón” o “sin mancharse el traje”, 
“brindis al sol”.

Cuando alguien de despide se señala de que va a “cor-
tarse la coleta”. 

Ante la particularidad de cada uno, se dice que “cada 
toro tiene su lidia”.

Si uno sufre, se dice que está pasando por una situación 
de “acoso y derribo”.

LA PERVIVENCIA DEL LÉXICO TAURINO 
EN EL IDIOMA ESPAÑOL MODERNO

Javier López-Galiacho Perona. 
Académico de la Real Academia Europea de Doctores. Presidente Foro Mazzantini

“Los muertos que vos matáis go-
zan de buena salud”, escribió Ruiz de 
Alarcón en su obra de referencia, “La 
verdad sospechosa”. Y esto mismo 
argumentaríamos a esos tantos que 
desean sin éxito acabar con la mile-
naria tauromaquia. No hace mucho, 
le espetaba al presidente del Gobier-
no: “usted no tiene vergüenza torera”, 
cayó en su propia trampa.

A pesar de que quieren “darle la 
puntilla”, la Fiesta de los toros sigue 
viva, porque la sostiene el pueblo; sí, 
esa ciudadanía española que, sea o no 
pro taurina, hace suya la filosofía tore-
ra y las claves del arte de Pepe-Hillo a 
través del uso diario de su idioma es-
pañol. Incluso allende de ultramar. Re-
cuerdo en un viaje a La Habana cómo 
el cochero turístico, ante el caos de co-
ches y carros por los que debía abrirse, 
soltó desde el pescante: “Chico, esto 
no lo arregla ni Mazzantini”. Y es que 
el diestro de Elgoibar, la “espada del 
toreo”, tuvo gran cartel en la entonces 
muy torera ciudad de La Habana y fue 
un héroe popular de tal calibre que su 
recuerdo aún pervive entre los cubanos que lo han incorpora-
do a su propia lengua española como un listón para expresar 
que se puede lograr hasta lo imposible. 

Como nos recuerda el gran J.M. de Cossío, en su 
monumental obra, “la fiesta de los toros no es tan solo una 
diversión más o menos recomendable desde el punto de vista 
moral o pedagógico, estético o sentimental, sino un hecho 
de profunda significación en la vida española, y de raíces tan 
hondas y extensas que no hay actividad social o artística en que 
no se encuentren sus huellas, desde el lenguaje hasta la industria 
o el comercio” (tomo I, pág. 3. Los toros). 

El toreo es origen, inventiva e imaginación del español y 
por eso este lo ha incorporado a su lengua. El idioma español 
(a mí me gusta más llamarlo así que castellano), contiene más 
de 5 mil términos cuya raíz o procedencia giran en torno 
al mundo del toro, ya sea en su manejo en la plaza o en el 
campo, sobre el modo que los profesionales actúan, sobre el 

desarrollo de la corrida de toros, y muy 
especialmente en el uso metafórico 
de la fraseología o jerga taurina para 
explicar el comportamiento humano, 
en definitiva, para describir su poso 
ante la vida. 

Y si esto resulta así, es porque el 
español de a pie, también en aque-
llos pueblos iberoamericanos donde 
aún pervive la tauromaquia, sean o no 
taurinos, conocen bien las claves de 
este espectáculo milenario en el que 
un hombre juega, hace arte, lidia, a un 
animal totémico como es el toro bra-
vo de lidia, especie bovina única en el 
mundo que corre el riesgo, si desapa-
rece o se prohíbe la tauromaquia, de 
desaparecer. 

Hecho este “despeje de plaza” como 
un alguacilillo, es momento de “hacer 
faena”, de “coger el toro por los cuernos” 
y “lidiar este asunto” de la pervivencia 
del léxico taurino en el idioma español 
moderno, intentado “rematarlo” con 
un “volapié”. Saltemos al ruedo y coja-
mos el toro por los cuernos.

Hay trabajos de investigación muy 
interesantes sobre este asunto del léxico o jerga taurinos, de-
mostrando su pervivencia en el idioma español contemporá-
neo. Es el caso de los trabajos publicados por mis amigos An-
drés Amorós y Carlos Abella. También los de Cossío, Nieto 
Manjón o esa monumental obra de investigación que es la de 
José Carlos Torres. Sin olvidar trabajos de aplicación a estu-
diantes de español por extranjeros. 

Mi aportación responde no solo a la invitación del Instituto 
Juan Belmonte, que preside mi amigo el notario y jurista Fer-
nando Gomá. También la Peña El Quite de Logroño me in-
vitó a pronunciar una conferencia sobre esta vigencia del 
léxico taurino y tuve la inmensa suerte de realizarla en el 
magnífico salón del idioma español, del no menos impor-
tante monasterio de Yuso, vuestro monasterio, germen de 
la lengua española y de la vasca. Conferencia repetida en el 
señorial el Centro Riojano de Madrid, atendiendo a una invita-
ción de su presidente José Antonio Rupérez.

Ruiz de Alarcón

Mazzantini Jose María Cossío

El día 11 de marzo nos invitaron a los actos culturales organizados en el Salón 
de la Lengua  por la Asociación Cultural “Peña el Quite” de Logroño que contó con 
la colaboración del Centro Riojano de Madrid. Se entregó el trofeo al mejor quite 
de la feria de San Mateo 2022 al maestro mejicano Leo Veladez y menciones de 
reconocimiento especial para en Centro Riojano de Madrid y para la Biblioteca de la 
Rioja. Finalmente el académico López-Galacho pronunció el brillante discurso que 
transcribimos a continuación.
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Si decidimos pasar página de algo, usamos “cambiar de 
tercio”,“a las primeras de cambio”, “cambiar la seda por el percal”.

Cuando queremos acabar o finalizar una cosa, lo 
expresamos con “dar la puntilla”, “rematar la faena” o el “pase de 
la firma”.

Si alguien se presenta en un momento o antes una 
decisión, se dice que va a “tomar la alternativa” o “confirmarla”. 

Si advertimos a alguien de un problema o peligro, 
le decimos que: “que te pilla el toro”, “ten cuidado que huele a 
cornada”, “va al bulto”, “cuidado que apunta las femorales” o  “es 
tobillero”. 

En el caso de ayudar a alguien decimos que: “echar un 
capote”, “estar al quite”.

Si libramos con alguien cierta competencia, usaremos 
que esta tarde echaremos con él, un “mano a mano”.

Ante el fracaso de alguien, tenemos la posibilidad de de-
cir que “ha pegado la espantá”, “ha pinchado en hueso” o ha he-
cho el “Don Tancredo”.

Si es ambicioso diremos que “no pierde ni un quite”.
Ante la improvisación de la irrupción de alguien nos 

acogeremos a “saltar de espontaneo”.
Para alabar la gestión de alguien diremos que “lidió” o 

“bregó” con casta, o supo “entrar bien al trapo”.
Si vemos alguien concentrado, lo expresaremos como 

que “está en capilla”
En el caso de que alguien haya recibido un desaire lo 

expresamos como “vaya faena”, o le han “hecho un desplante”.
Ante la dificultad del momento, diremos que “esto es un 

miura, un victorino”, “aquí huele a hule” o “se masca la cornada”.

Y qué decir de algo negativo, en el sentido de que es un “ma-
rrajo”, “se pasó de castaño oscuro”, “vaya puyazo le han dado”, 
“recibir un rejón”, “recibir un revolcón”, “recibir una cornada” o 
“vaya charlotada”.

Cuando queremos expresar alegría, soltamos eso de 
“música maestro”.

Si nos cobijamos dentro la esperanza, ahí tenemos la 
expresión de que “no hay quinto malo”.

Para detener a alguien o algo, podemos expresar “parar 
los pies”. 

Para refugiarse del problema: “se metió en el burladero”.
En el caso de iniciar algo, podemos recurrir a “hacer el pa-

seíllo”, “estar en el portón de cuadrillas”, ”que Dios reparta suerte” 
o “con el permiso de usía”, “va por ustedes”.

Para definir una presencia física, se usa “vaya trapío”, 
“cuajado (a)” o “bien presentado (a)”.

Y para resaltar la valentía de alguien, “tiene más valor 
que un torero” o “más valor que el Guerra”.

Si hubiera enfado, lo describiremos como “se ha puesto 
como un toro” o “pega cornás al aire”.

Cuando queremos expresar que alguien tiene magia o 
encanto, diremos “tener duende”, “ser un figura” o “es un primer 
espada”. 

Para reflejar la incertidumbre del vivir, diríamos “maña-
na voy a tu casa, si el tiempo no lo impide y con permiso de la 
autoridad”.

Sobre la debilidad humana, usamos “ser flojo de remos” , 
“es de pañuelo verde” o  “manso de carreta”

Para aplaudir o censurar a un equipo, indistintamente 
“¡vaya cuadrilla!”.

En el caso de infidelidad, se dice que “le ha puesto los 
cuernos”.

Hay frases de filosofía muy taurina como “hay gente pa 
tó”, “Le brindo don Julian Romea este toro, con una diferencia: 
aquí de muere de verdad” o “Lo que no puede ser no pue ser, por-
que además es imposible”. 

Permítame querido lector, que el final de esta faena literaria 
lo cierre con un “pase de la firma” y luego con un “volapié” literario.

El pase de la firma es el uso de la expresión “toreo al ali-
món”. Y lo voy a hacer evocando a una de las más grandes fi-
guras de la literatura en español, tan injustamente asesinado, 
como fue Federico Garcia Lorca. Profundo conocedor de la 
tauromaquia. Fascinante defensor de la importancia del toreo 
en la cultura de España.  

Y es que cuenta Pablo Neruda en su imprescindible “Con-
fieso que he vivido”, la siguiente anécdota en 1933 y en 

Buenos Aires, donde dio un discurso “al alimón” con Federico 
García Lorca. 

Buenos Aires. Hotel Plaza. Reunión del Pen Club. García 
Lorca estaba en Buenos Aires para representar “Bodas de san-
gre” con Lola Membrives. Y ante cien escritores, después de un 
previo boicot sufrido. Los dos dieron un “discurso al alimón”. 
Cuenta Pablo Neruda cómo Lorca le explicó qué era el torero 
al limón. Señalándole, con gran conocimiento, que dos tore-
ros pueden torear al mismo tiempo el mismo toro y con un úni-
co capote. Esta, le decía Lorca a Neruda: “es una de las pruebas 
más peligrosos del arte taurino. Por eso se ve muy pocas veces, no 
más de 2 o 3 veces en un siglo y solo pueden hacer los dos toreros 
que sean hermanos o que por lo menos tengan sangre común. 
Esto es lo que se llama torear al alimón y esto es lo que vamos a 
hacer esta noche en nuestro discurso”.  A renglón seguido relata 
Neruda: “Nos levantamos los dos y empezamos a torear: Buenas 
noches, señores…”. 

Y a modo de “volapié” quisiera rematar esta aproximación a 
la pervivencia del léxico taurino en el uso del español, trayen-
do a colación una de las expresiones más bellas de nuestro 
idioma, la cual tiene claramente procedencia taurina, como es 
“Vergüenza torera”. Esa misma que utilizó correctamente el 
diputado para desafiar al presidente, pues el uso de esa expre-
sión recoge el más alto nivel de dignidad y valor que encarna 
una persona. 

Con todos los respetos, el español no se refiere a “vergüen-
za bombera” o “vergüenza taxista”. Sino que usa al torero, “ver-
güenza torera”, como el listón más alto de valor, de mérito, de 
capacidad, de excelencia, que representa una persona. Es ese 
sentido de responsabilidad que impone la obligación de cum-
plir con el propio deber.

Una vez le preguntaron a mi admirado Mazzantini por qué 
dejaba el mundo del toro para dedicarse a la política y respon-
dió que lo hacía porque en el toro hay que tener vergüenza 
torera y antes de perderla y defraudar a los que confían en él, 
prefería tomar otro camino. 

Esta reivindicación del léxico taurino dentro del idioma es-
pañol no es cosa baladí. Porque hasta ahora estamos salvando 
los toros gracias a una Ley 2013 que declara a la tauromaquia 
parte de la cultura del pueblo español. Y en esa defensa cultu-
ral, que la blinda de momento resulta clave que el toreo pervi-
va en lo que más une a un pueblo, como es su lengua. 

Es momento de inventariar y proteger esta unión his-
tórica entre idioma español y la tauromaquia. Y propagar-
lo. Es un tesoro oculto y de nuevo hallado.  

El profesor Javier López-Galiacho Perona. Autor del artículo

Entrega de distinciones en el acto cultural

Pablo Neruda Federico García-Lorca Camilo José Cela
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El Santo bendice el vino y consigue que milagrosamente 
se multiplique y así se visualiza en los Marfiles de Yuso 
con el cuerno de la abundancia en manos del escanciano 
(escanciador), tal como se ve en la imagen inferior de la placa 
de marfil aquí reproducida. 

También el vino sirve para explicar los designios divinos. 
De San Millán son tres de los 30 Beatos que se conservan 
en la actualidad. Uno está en la Biblioteca Nacional, otro 
en el Escorial y el tercero en la Real Academia de la Historia. 
Los Beatos resultan muy interesantes entre otras cosas por 
las miniaturas que conservan. En el capítulo 14 hay una 
que lleva el título de La siega y la vendimia de la ira de 
Dios. Se trata de una alegoría del juicio final en el que hay 
escenas sobre la vendimia con hocino o podón, el pisado y 
el prensado de la uva con la característica prensa de viga de 
origen romano. 

La primera referencia a la viña en la documentación 
emilianense es del año 997. En dicho año el rey García 
Sánchez II da permiso a los monjes de San Millán para hacer 
uso del agua del Valle de Alesón para regar las viñas que 
tienen en Nájera. Recordemos que en el 959 había tenido 
lugar la fundación del Monasterio de San Millán de Suso por 
parte del rey García Sánchez y poco a poco por medio de 
compras, donaciones o permutas va haciéndose con viñas 
para cubrir sus necesidades.

En el 999 Sancho, encargado de la alberguería del 
monasterio, compra dos viñas en Tejares, término de Badarán, 
y otra viña en Cordovín. Bonus Pater pide ser sepultado 
en San Millán y a cambio entrega en 1035 al monasterio 
una viña, un huerto y tres molinos en Nájera. Sancho 
Jiménez dona a San Millán en 1039 un majuelo en Terrero, 
pueblo hoy desaparecido entre Badarán y Cárdenas. Por la 
documentación sabemos qué labores se hacían en las viñas: 
podar, descavar, cavar, edrar o escardar o que en Cordovín se 
hacía un vino blanco pardillo, el que más tarde se va a llamar 
clarete. En este ambiente de viñas y vino, no nos debe 
sorprender que Gonzalo de Berceo dedicara uno de sus 
milagros al monje borracho:

Entró enna bodega  un día por ventura

Bebió mucho del vino,  esto fo sin mesura;

Embebdose el loco,  issió de su cordura,

Yogo  hasta las viésperas  sobre la tierra dura

Milagros de Nuestra Señora, 463.

Le salva su devoción por la Virgen. Tras defenderlo de los 
ataques del demonio que se le aparece en forma de toro, 
can y león, la Virgen lo lleva a acostarse: «prísolo por la mano,  
levólo pora’l lecho».  

En la documentación emilianense se distigue entre 
majuelos (viña joven), viñas y parrales (viñedo en tierras 
fértiles conducido con maderas, que se corresponderían con 
las actuales viñas emparradas). En Badarán, mi pueblo, aún se 
conserva un pago, cercano al río Cárdenas, llamado el Parral. 
También Gonzalo de Berceo hace referencia a los parrales y al 
vino de él obtenido. En la estrofa 55 de los Milagros de Nuestra 
Señora dice: «Asentó buena viña cerca de buen parral» y en la 
Vida de Santo Domingo de Silos: «el otro plus vermejo que vino 
de parrales» (estrofa 230). 

De modo que las referencias al vino en Gonzalo de Berceo 
van más allá del archiconocido «vaso de bon vino», con el 
que se evidencian sus influencias juglarescas, a pesar de 
pertenecer al Mester de Clerecía. El juglar, tras la recitación 
pide «un vaso de bon vino» como pago a su trabajo. El vino 
era pues moneda de cambio. También en los Votos del Conde 
Fernán González que Gonzalo de Berceo incluye en su Vida 
de San Millán, hay pueblos que tributan con vino: «Melgar e 
Astudiello puesto fue e jurado,/que un pozal de vino diesse cada 
casado» (estrofa 472). 

El vino está así pues muy presente en la vida del 
monasterio tanto en el plano divino como en el humano. 
Está en la liturgia y su simbología permite comunicar y 
explicar los designios divinos. Alimenta el espíritu, pero 
también el cuerpo.

El Congreso Internacional sobre la Lengua de la Vid y el 
Vino y su Traducción es una cita plenamente consolidada, 
que se ha convertido en un referente a nivel nacional e 
internacional. La primera edición la organicé en 2004, la 
segunda en 2008, la tercera en 2011, la cuarta en 2019 y la 
quinta en este año 2023. Esta última tuvo lugar del 26 al 
29 de abril pasado en Soria, en su Facultad de Traducción 
e Interpretación de la Uva, en San Millán de la Cogolla 
y en San Esteban de Gormaz y reunió a 150 participantes 
procedentes de 15 universidades españolas, del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas y de 12 universidades 
extranjeras.

La jornada de clausura se celebró en un repleto Salón 
de la Lengua del Monasterio de San Millán de Yuso el 28 
de abril por la mañana. Los congresistas, que llegaron en 
dos autobuses y algunos coches particulares, tras hacer la 
visita del Monasterio de Yuso y ver la Biblioteca, en la que 
contaron con las explicaciones del prior José Ramón Pérez, 
se trasladaron al Salón de la Lengua, donde fueron recibidos 
con unas palabras de bienvenida por parte de Almudena 
Martínez, coordinadora de la Fundación San Millán, a la que 
desde aquí agradecemos la financiación. También queremos 
agradecer el apoyo de la Directora General de Cultura 
del Gobierno de La Rioja Ana Zabalegui, que se ocupó de 
clausurar el Congreso en nombre de la Presidenta Concha 
Andreu. Para mí fue muy ilusionante y un gran honor 
llevar mi Congreso a San Millán. 

La jornada de San Millán contó con una mesa redonda 
sobre el vino, la lengua y el conocimiento con la participación 
de José Miguel Martínez Zapater, director del Instituto de las 
Ciencias de la Vid y el Vino, Joaquín León Marín, director de la 
Fundación Dialnet de la UR y Eduardo Díez Morrás, director 
del Museo Vivanco para la Cultura del Vino. A continuación, 
me correspondió impartir la lección de clausura que versó 
sobre la vid y el vino en la documentación medieval de San 
Millán. Anoto a continuación un breve resumen de la misma. 

El vino se necesitaba para la liturgia y para el consumo 
de los propios monjes y para todos cuantos se acercan hasta 
San Millán. Era un alimento y formaba parte de la dieta del 
monje y de los peregrinos. En la Regla de San Benito se incluye 
en la dieta diaria del monje una hemina (0,273) de vino, un 
poco más de un cuarto de litro. En las reglas femeninas era 
un tercio de hemina. Pero si las circunstancias, el trabajo o el 
calor lo exige, queda al arbitrio del Prior el incrementar esa 
cantidad. 

Cuenta San Braulio en la vida latina de San Millán y más 
tarde en la que en romance escribió Gonzalo de Berceo 
(estrofas 244-249) que estando el Santo en su eremitorio se 
acercaron muchas gentes «por ver al sant’ omne e besarli las 
manos» y que como hacía mucho calor «bebrién de grado vino 
de uva bien madura».  Pero resulta que no disponen del vino 
suficiente: «ca tenié poco vino, una chica mesura». A pesar de 
ello el santo Millán ordena a su architriclino (el refectolero, 
antecedente del sumiller) que no se quede sin beber nadie. 

EL CONGRESO INTERNACIONAL  
SOBRE LA LENGUA Y EL VINO EN 

SAN MILLÁN
Miguel Ibáñez, catedrático de la Universidad de Valladolid 

Beato de San Millán, depositado en la Biblioteca del 
monasterio de El Escorial

Foto de familia del Congreso Internacional sobre la Lengua de la Vid y el Vino y su Traducción en San Millán

Beato emilianense depositado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid Marfil del arca de Yuso



Cuando Ramón Menéndez Pidal, en 
Orígenes del español (Madrid, 1926), 
bautizó el monasterio de San Millán de 
la Cogolla como cuna del castellano, 
atenuó el significado, circunscribiéndolo a 
un lugar, el cenobio monacal, y dejando de 
lado su significación para los habitantes de 
la Rioja. 

Por otra parte, junto a las glosas 
emilianenses se cita habitualmente las 
silenses. Si bien las primeras incluyen 
periodos sintácticos e incluso ampliaciones 
al texto latino, las segundas son, en 
definitiva, un repertorio de equivalencias 
sinonímicas y copia de las anteriores.

En línea similar tenemos los Sacramenta 
Argentariae, conocidos también como 
Serments de Strasbourg o Juramentos 
de Estrasburgo. Como se trataba de 
documentos políticos primordiales, debían 
colegirse perfectamente, y dado que el 
latín ya no cumplía esa función, se escribieron en protofrancés y en 
teudisca lingua, o sea, en lengua germánica, y ése fue el nacimiento 
tanto del francés escrito como del alemán. 

Es interesante ver que, en épocas tan tempranas y en territorios 
tan distantes, el latín ya se percibía como algo oscuro y hermético, 
asunto que también debe ser extendido a Hispania. Por tanto, 
el autor de las glosas emilianenses no puede verse como un 
solitario amanuense, sino como un fraile, si lo fue, que reflejaba 
un estado de cosas, un síntoma que llevaba tiempo ocurriendo 
en los antiguos territorios del imperio. 

Pero vayamos a las glosas. El Aemilianensis 60 usa pergamino 
simple, no vitela, mucho más cara, y sabemos por la respuesta de 
Fronimiano a Braulio de Zaragoza, que el pergamino siempre fue 
materia difícil de reunir. Está resuelto en caligrafía visigótica, sin 
apenas capitulares, sólo señaladas y alguna vez pintadas en el interior 
de la filigrana, sin rastro historiado ni antromorfismos. No obstante, 
guarda una serie de características singulares, a pesar de que 
es un códice pobre o, mejor, paupérrimo. Por de pronto, se trata 
de un volumen facticio, esto es, contiene diferentes textos, entre 
otros, las Verba seniorum, la Passio martyrum Cosmae et Damiani y los 
Sermones beati Augustini, que son en definitiva y, pese al título, obra 
del abad San Cesáreo (470-543), obispo de Arlés. 

Pero, ¿por qué se recogen estos textos en San Millán bajo el 
patrocinio de San Agustín?  Porque dado el prestigio del obispo de 
Hipona y su más que visible influjo en San Cesáreo, sus sermones se 
transmitieron bajo nombre inexacto. Así De mysterio sanctae Trinitatis 
y De gratia acreditan un agustinismo concluyente. Además, los 
sermones incluidos en el Aemilianensis 60 responden a comentarios 
al Apocalipsis del obispo galo. Detalle también extraordinario, 
porque entre los intérpretes latinos que siguieron a Ticonius Afro 
(siglo IV), uno de los importantes teólogos después de San Agustín, 
destaca precisamente San Cesáreo, junto a Beato de Liébana. 

Por otra parte, se puede observar que el Aemilianensis 60 no 
responde al hermoseo que un códice miniado pudiera exhibir. 
Ese elemento facticio nos da la clave: se trataba de un manual para 
predicadores, cuyo objetivo sería servir de consulta rápida, quizá 
como elemento destinado a un guion, un sermón o para entresacar 
una cita. 

Pero, entonces, ¿por qué alguien, un fraile seguramente, rasgueó 
unas palabras en el margen? ¿Cómo se atrevió a marcar un códice 

que nos parece extraordinario? Pues porque 
para el glosador, el Aemilianensis 60 no tenía 
la menor importancia y, menos, bibliográfica. 

No le importó enmendarlo, esto es, glosarlo, 
y ahí entra otro de los yerros al respecto. El 
término glosa, como indica la RAE, del griego  
γλῶσσα / glôssa, significa simplemente 
lengua y ha sido utilizado con cautela, pues 
se trata de pequeñas explicaciones que el 
autor siembra en un manual mientras prepara 
el sermón o la clase en la soledad de la celda, 
actividad que cualquier profesor ha hecho mil 
veces. 

El Aemilianensis 60 no es en absoluto 
el trabajo de un scriptorium que todavía no 
fuera capaz de depurar sus producciones, 
como aseguraba la RAH en 2001. Más bien al 
contrario, el códice se ajusta a lo que hoy 
conocemos como cuaderno de notas, libro de 
clase o manual de consulta rápida. Esto es, un 
repertorio, de ahí lo dicho acerca del volumen 

facticio, para uso de un sacerdote o profesor, cuyo destino era servir 
como herramienta de trabajo.

Y ahí interviene el título de este escrito, el síntoma: cuando el 
autor rasguea las glosas, esto es, supuestamente a finales del siglo 
XI, debe hacer anotaciones marginales porque ya no entiende según 
qué términos latinos, y más con la dinámica que un sermón o una 
clase imprimen. Pero decimos no entiende y acaso desbarramos, 
dejémoslo en que anota no una traslación a romance, porque no 
escribe en castellano, como señaló el profesor Rico hace años, sino 
en una lengua que ya no es latín y que muestra algunos elementos 
que posteriormente conformarán el castellano. Es un paso previo, 
un tránsito, un síntoma o un ambiente: si un profesor, fraile o 
estudiante, hacía estas anotaciones era porque desde finales del siglo 
anterior el texto latino no se percibía con la suficiente naturalidad.

Conclusiones
Veamos que las glosas responden a un traslado técnico, una 

explicación con elucidaciones destinadas a servir de solucionario. 
Pero, ¿desde cuándo un clérigo no entendía con precisión el latín 
monacal? Seguramente, mucho antes de estos hechos, el fraile y los 
demás hermanos, y por supuesto la gente que habitaba en la zona, ya 
no hablaba latín, sino un romance todavía muy en ciernes, incipiente, 
dubitativo y balbuceante, cuajado de elementos que se pulirán a 
través del paso del tiempo hasta llegar al castellano medieval y, 
posteriormente, al español moderno. 

Dicho lo anterior, veamos que ésta sería la explicación académica, 
pero la gente común nunca ha hablado una lengua confusa ni 
indecisa y no lo ha hecho porque es imposible comunicarse con 
un instrumento mal definido, sin precisión ni similitud con la de los 
demás y, asimismo, con ambigüedades.

Las glosas del Aemilianensis 60 reflejan el estado de cosas 
que recoge un fraile tiempo después de que las personas ya no 
hablen latín. En consecuencia, entre el texto y las explicaciones 
hay un hiato de discernimiento que a ojos del glosador suponía 
un inconveniente serio. ¿Qué hizo? Lo vertió en romance, en 
protorromance. En otras palabras, escribió por vez primera en lengua 
vernácula, dando los primeros pasos hacia la escritura moderna, 
esto es, hacia la scriptura romanice, cuya traducción es al modo de 
Roma, término que posteriormente perderá la vocal postónica, la /i/, 
generando el término romance.

LAS GLOSAS EMILIANENSES COMO  
SÍNTOMA

Fernando del Castillo Durán
CEAC-UAB
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